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P o r
F E R N A N D E Z F I G U E R O A
S e g ú n  e l p a í s  d e d o n d e  se  v ie n e , a s í  se  r e  e l p a í s  a d o n d e  se  l le g a . P o r ­
q u e  h o m b r e  n o  t ie n e  s in g u la r .  S o n  s ie m p r e  m ile s  d e  o jo s  lo s  q u e  m ir a n .
\  NTES de este viaje yo tenía de Africa una noción, adquirida en mis años 
* de juventud, que se resumía en un nombre: Marruecos. Para mí, y  creo, 
salvo raras excepciones, que para el resto de los españoles, Africa era Marruecos 
o apenas era nada: si acaso un \¡:go rumor de selva virgen... Era la  g u e r r a  de 
M a rru eco s , con todo el cortejo de tiros, blocaos, combates, retiradas y  victorias 
que estas palabras traen consigo. Annual, Montearruit, el Barranco del Lobo, 
Alhucemas, los Castillejos. Todavía hoy podrán contarse con los dedos de la 
mano los españoles que no recuerden la arenga frenética de Prim, alzado sobre 
los estribos del honor nacional. ’’Soldados: Podéis abandonar esas mochilas, 
porque son vuestras, pero no esta bandera, porque es de la Patria!” Era la  g u e r ra  
de A f r ic a .  E l clavo ardiendo al que España se había agarrado para no hundirse 
definitivamente en el mar muerto del agua pasada que no mueve molino.
Dice Eugenio Montes que ”hay países, como Portugal, que han nacido para 
ir por esos mundos de Dios. Otros, como Bélgica, parecen haber nacido para que 
esos mundos de Dios pasen por ellos” . Pongamos donde dice Portugal, España, 
y Africa donde dice Bélgica, y  esperemos a ver lo que pasa. Pasa lo que tenía 
que pasar. Una música de cornetas y  tambores. Reclutas bisoños. Banderas al 
aire. Pasa España hacia sus bodas de sangre' con el .futuro. E stoy tratando de 
decirlo desde el principio. Africa es a la sed campeadora -y colonizadora de los 
españoles lo que Dios a su sed religiosa: el venero de origen, la fuente de naci­
miento. Pero esa sed no se sacia en Marruecos. Por arriba sí, Africa lim ita con 
nosotros— no sólo con España, sino com el mundo entero que habla español—  
por la  re t ira d a  de A n n u a l .  Lim ita con el desastre. Annual costó a España veinte 
mil muertos, y  ésa, la muerte, es una frontera imborrable para los pueblos con 
historia. (Que en eso se distinguen los que la tienen de los otros, en la memoria 
de sus muertos.) Pero por abajo no. El sur está mucho más dentro y  tiene un 
nombre enigmático, como la aventura. A. O. E. Por el sur, España lim ita en 
Africa con la historia por escribir.
A. 0. E.
Para que el lector no se arme demasiado lío le remito al gráfico. En él obser­
vará cuatro zonas diferentes, rayadas con distinto trazo. Reunidas las cuatro 
forman el A. 0 . E ., abreviatura genérica de Africa Occidental Española. Cómo 
se ha llegado a esta división y  subdivisión sería muy largo de contar. Bástele
saber al lector que su área aproximada es en la actua­
lidad de 300.000  kilómetros cuadrados y  que hubo un 
tiempo, asombrosamente reciente, é'n que esa área me­
día más del doble. Dejemos aparte, por el momento, 
la primera y  más pequeña de dichas zonas, el m i­
núsculo enclave de Sidi Ifni, y  
ocupémonos de las otras. Su de­
nominación, extensión y  pobla­
ción es como sigue:
Z o n a  s u r  d e l P ro te c to ra d o  (Pro­
tectorado de Marruecos). 26.000 
kilómetros. 12.000 habitantes.
Z o n a  de l ib r e  o c u p a c ió n . Cono­
cida también por la Seguía el 
Hamra. 82.000  kilómetros. 13.000 
habitantes.
C o lo n ia  de R í o  de O ro . 190.000 
kilómetros y  25.000  habitantes. 
(A éstos habrá que sumar, dado 
el régimen nómada de los n ati­
vos, otros 30.000  en las épocas de 
pastos, cuando el régimen de llu ­
vias les obliga a desplazarse en 
su busca dé un punto a otro del 
desierto.)
En rigor, estas dos últimas zo­
nas constituyen el Sáhara español 
propiamente dicho y  son la única 
c o lo n ia  del A. O. E ., puesto que 
la tercera, la zo n a  s u r  de l P r o te c ­
to ra d o , pertenece, como indica su 
nombre, a Marruecos, y  la cuar­
ta, el territorio de Sidi Ifni, es de
soberanía nacional: una provincia más de España. Es decir, que ’’constituyen 
entidades legales independientes y  se rigen por diferente régimen a los efectos 
de su gobierno y  administración” , según se especifica en la Orden de 12 de fe ­
brero de 1947 . Una Orden como quien dice de ayer. Porque lo caracterís­
tico de la política española en A frica ha sido, desde m uy antiguo hasta m uy 
recientemente, no tener política. Sólo así puede explicarse el trato de que 
fuimos objeto en los numerosos ’’convenios”  concertados con Inglaterra y  Fran­
cia a lo largo de los últimos cien años— cada uno de los cuales sirvió para mer­
mar otro poco nuestra soberanía— y  las circunstancias de inferioridad incluso 
diplomática en que’ tales tratados se llevaron a efecto. Persona tan poco sospe­
chosa como D. Alvaro de Figueroa, conde de Romanones, lo reconoce en uno 
de sus últimos libros, ’Notas de una Vida” , al dar cuenta de sus conversaciones 
con Poincaré, Presidente de la República francesa, a raíz de la para nosotros 
desgraciada Conferencia de Algeciras de 1912 . Pero esto es harina de otro 
costal. Limitémonos por hoy a hablar de lo que hay) y  no de lo que pudo 
haber o hubo.
Y  lo que hay es esto que se ve en el plano. Un puñado de tierra a la vera del 
Atlántico, sembrada de sacrificios e inquietudes españolas. Reducido a términos 
de política económica y  estratégica, algo que sólo en el porvenir podrá valorarse 
en sus términos justos; sin esperar a que-— según afirm a Scott K eltié— ’’cuando 
el mundo esté tan lleno de habitantes que todos los países hayan Sido utilizados, 
el Sáhara quedará como últim o recurso” . Y a  mismo existe una riqueza de la 
máxima im portancia, a la que el Gobierno español está prestando toda la aten­
ción que merece. E sta riqueza es la pesca. Puede asegurarse que el banco sahá- 
rico es uno de los primeros del Océano en valor ictiológico, particularm ente en 
el trozo de costa que ge extiende entre Cabo Blanco, punta extrem a de nuestra 
colonia, y  Cabo Bojador, a m itad de camino de Cabo Jubi y  Villa Cisneros. A bun­
dan los percebes, las alm ejas, el mero, el congrio, la corbina, el bogavante y  la 
langosta. Esta, sobre todo, en cantidades de verdadero asombro. Dé un barco 
francés se dice que Regó a cargar, antes de la guerra pasada, hasta 40.000  ejem ­
plares. -
Por lo que se refiere al comercio, la realidad es que apenas sobrepasa las 
transacciones de orden interno, llevadas a efecto en los zocos o mercados que 
han nacido al calor de las guarniciones y  destacamentos m ilitares—-si puede darse 
la denominación de guarniciones a los fortines donde los Grupos Nómadas— que 
son los encargados de la vigilancia en el territorio— viven una vida de austeridad 
que muchas órdenes religiosas querrían para sí.
FISONOMIA DEL SUELO
No necesito esforzarme en demostrar por qué. E l clima y  la miseria vegetal 
y  animal del desierto son de tal índole que no consienten mayores lujos. En ge­
neral dominan los arbustos y  las plantas pobres y  raquíticas, de escasa vida. 
’’H ay muchas especies que aparecen con la lluvia y  desaparecen con ella.” Sin 
embargo, a todas las une un lazo común, que es el mismo que hermana a los 
hombres: ”la lucha contra la sequía pertinaz del Sáhara”,
El terreno no siempre es bajo, llano y  arenoso— con arena hasta el tobillo— , 
como se supone. Ni siquiera, salvo grandes manchones, es así. Lo corriente son 
las colinas chatas y  oscuras, los pedregales, los sistemas montañosos y  las depre­
siones bajas, incluso más que el nivel del mar.
Los ríos suelen ser fósiles, de caudal no constante, ofreciendo más bien el as­
pecto de ramblas arenosas. Ejem plo típico el de la Seguía el Hamra, que da el 
nombre a la zo n a  de l ib r e  o cu p a c ió n  arriba mencionada. Otros, por el contrario, 
son de cauce corto y  régimen de aluvión. No ofrecen, desde el punto de vista 
de su utilidad, el menor interés en una tierra donde cada accidente y  circunstan­
cia es aprovechada hasta límites extremos por los indígenas en su lucha contra 
la inhospitalidad del medio.
En este sentido, los animales se adaptan mejor que las plantas a las duras 
condiciones ■ de vida que el desierto impone; sin duda por la facilidad de despla­
zamiento, que les permite una m ayor m ovilidad y  autonomía, y  por los Órganos 
especiales de que la naturaleza les ha dotado en previsión de la fa lta  de agua y 
de la escasez d e  pastos. Así, el antílope cuenta con una bolsa en su vientre y  el 
camello con su joroba, de los que respectivam ente se alimentan en los días de 
hambre forzosa. En relación con su altura y  tamaño, por lo general, todos los 
animales del desierto poseen buenas defensas contra el enemigo número uno: la 
sed, y  sus miembros son ágiles, largos y  vigorosos, aptos para recorrer grandes 
distancias. Entre ellos merecen destacarse la hiena; el jabalí ( h a l - lu f  de los mo­
ros, poco abundante ya); el guepardo, más pequeño que el leopardo normal, pero 
de su misma familia; el avestruz; el arui, especie de cabra salvaje; el antílope; 
la gacela, de color café con leche oscuro, m uy generalizada; el zorro; el conejo; 
la perdiz; la cabra y- la oveja, ambas de escasa altura en comparación con las de 
la Península, y  el camello. Los tres merecen capítulo aparte.
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Oficial español al frente de un destacamento de Grupos Nómadas, durante uno de sus recorridos o "nomadeos” , atra­
vesando la cadena de dunas más extensa del Sahara español.
Caravana de camellos de carga, en el zoco o mer­
cado del ’’Aaiun” . Al fondo, obsérvense las cúpulas 
semiesféricas características de la capital del 
Sahara español.
Caravana de saharauis 
movilizada en busca 
de pastos para sus ca­
mellos. Como podrá 
verse en la fotografía, 
no falta el "queb" (pe­
rro pequeño y casi 
siempre famélico, que 
habitualmente, a falta 
de otra cosa, se ali­
menta de huesos, ra­
tas, etc.).
E L  CAMELLO
Rebaño de came­
llos e s p e r a n d o  
turno para beber 
en uno de los po­
zos. del desierto. 
L a  o p e r a c i ó n  
dura muchas ho­
ras ,  p o r q ue  el 
agua se saca cubo 
a cubo, y cada 
uno de estos ca­
mellos está dis­
puesto a beberse 
hasta veinte.
Camello "barracado” , en disposición de que la mujer indígena suba a la "rahala” o mon­
tura colocada sobre su joroba, antes de emprender uno de los desplazamientos a que
la dura vida del desierto obliga.
Es fácil verlos p a s ta r  y  m overse ju n to s  en un  solo reb añ o , que recibe enton­
ces el nom bre de ’’legunem ” (cabras, ovejas y  cam ellos). Sus pieles y  lonas son 
el p rinc ip a l p ro d uc to  de ex p o rtac ió n  del te rr ito r io  y  sirven  p a ra  te je r  con (días 
la ’’ja im a ” o tie n d a  típ ica  del desie rto , la v iv ien d a  p o r tá ti l  del n ó m ad a, de que 
hab la rem o s m ás ad e lan te .
L a oveja  suele ser b lanca  con m anchas negras y  de lan a  poco abundante. 
La cab ra , color carbón . E l cam ello, b lanco , café con leche, gris, am arillo , leonado... 
según la raza , el país e incluso  la estación  del año. E n  rea lid ad , po r lo que se re­
fiere  al S áhara  español, no debe llam arse  cam ello, sino d rom edario , puesto  que 
sólo tiene  una jo ro b a . No o b s ta n te , po r seguir la co stum bre  y  dadas sus muchas 
v irtu d es , le con tinuarem os llam ando  cam ello. E l es el g ran  aliado n a tu ra l del 
nó m ad a, la jo y a  que si se p ie rde  lleva  la ru in a  consigo, el barco del desierto, como 
se le ha calificado  tam b ién  con p rop iedad . E l perro  fiel tra s  la som bra  del hom­
bre. Un proverb io  sah arau i, de en tre  los m uchos que le c a n tan , resum e m uy bien 
esta  es trecha  a lianza  en tre  la  b estia  y  su señor. Dice: ’’Los cam ellos no engor­
dan  sino cuando  cam inan  sobre las huellas de su am o.” Los n a tu ra le s  del país le 
cu idan  como a las n iñas de sus ojos, y, en su estim a, acaso sólo la m u je r pueda 
equ iparárse le . ’’E n tre  to d as  las cosas que D ios ha  dado al hom bre, dos son las 
m ás herm osas: el ro stro  risueño  de u n a  joven  v irgen y  un  herm oso camello ’, 
reza o tra  sen tenc ia  ind ígena. Sin exageración , el cam ello en el desie rto  lo es todo: 
pies, m anos, m ula  de carga, b rú ju la  y, p o r ú ltim o , despensa . L a leche de la hem­
b ra  sirve como beb ida a to d a  una fam ilia; de su p iel se hacen  sandalias, y  el pelo, 
como d ijim os an te rio rm en te , es u tilizado  p a ra  te je r  las lonas de las tiendas; la 
carne, b ien  recién m a ta d a , b ien p u es ta  a secar, co n s titu y e  a su vez uno de los 
m ás sucu len tos p la to s  p a ra  los na tivos. H a s ta  ta l p u n to  es tán  v incu lados el ca­
m ello y  el hom bre , que sin aquél éste  se m overía  como un  ciego y un cojo de las 
dos p iernas en m edio de la P u e r ta  del Sol. U na  leyenda o ída re la ta r  a D. Manuel 
Midero da clara  idea de h a s ta  dónde es cierto  lo que digo. ”U n E rgu ib i que en­
con trábase  enferm o de g ravedad , llam ó al m édico (tebib) p a ra  que le asistiese, y 
al p reg u n ta rle  cuál sería el prem io de sus servicios, el m édico contestó  que lo es­
tim aba en un  cam ello. E l enferm o, que no poseía m ás que uno, respondióle que 
p refería que le dejase m orir, puesto  que, aunque sanase, su v ida  d e jaría  de tener 
in terés, ya que le p riv a b a  de la con tem plación  del an im al.”
” U n Iagu t, p ro p ie ta rio  de rebaños a cuyo cuidado  h ab ía  dedicado toda su 
ex istencia , cayó igualm en te  enferm o de g ravedad , y  en las postrim erías de su 
v ida fué rodeado  de todos sus h ijos, que le in s ta ro n  a reza r y  a que les diera los 
encargos que considerara  oportunos. Perm aneció  el m oribundo  callado un buen 
ra to , h a s ta  que a nuevas ins tan c ias  con testó  que lo único que deseaba era que 
tra jesen  a su presencia a sus m ejores cam ellos, y  una vez conseguido expiró, re­
p itiendo  la p a lab ra  A zuzal... A zuzal.”
Lo único que el cam ello no soport a es que se le confunda con un caballo, cosa 
que los europeos hacen con excesiva frecuencia. E n tonces, el an im al gruñe, 
m uerde y  se defiende como puede, dando  m uestras de desgana y  rab ia . Los 
saharau is suelen decir, po r es ta  razón , que ’’p ierde  grasa a la sola v is ta  de un 
c ris tian o ” . E n  rea lid ad , se le pasa p ro n to , aunque siga echando  por la boca el 
m alísim o olor que le carac te riza , así como su m al hum or trad ic io n al. Sobre esto 
en p a rtic u la r , y  en general sobre el cam ello, lo m ejo r que yo he oído se lo oí, en 
Cabo Ju b y , al com andan te  A lonso. ” La psicología del cam ello— m e d ijo—es 
m uy  parecida  a la del español: reclam a por todo , pero lo hace todo , y  bien: Se le 
carga, gruñe; se le descarga, gruñe; se le ’’b a rra c a ” (se le a rrod illa), gruñe; se le 
pone en  pie, g ruñe... Pero , una  vez m ontado , sale andando  y  no p a ra , si es nece­
sario , h a s ta  caer rendú lo . H a s ta  que un  d ía  se acuesta  y ya  no h ay  quien le le­
van te . Es que ha  m u e rto .”
AGUA Y VIENTO
Los otros dos elem entos n a tu ra le s  que el sah arau i ha  de ten e r presen tes cada 
día son el v ien to  y  el agua. Al p rim ero , cuando  es cálido y  sopla del sudeste, 
’’I r i f i”, como enem igo. Al segundo , al agua, como ind ispensable. Con el camello,
ella es el aliado que no puede perderse de v is ta  un  segundo: un  segundo 
que en el desierto  equivale  a una sem ana, po r ejem plo: el tiem po  que 
dura lleno un ’’gu irb e” (rec ip ien te  constru ido  con piel de cab ra , donde 
los nóm adas tra n sp o r ta n  el agua d u ran te  los desp lazam ien tos en busca 
de pastos p a ra  sus ganados o huyendo  de las inclem encias del clim a).
Gracias a su facu ltad  p a ra  o rien tarse , el hom bre del desierto  sabe 
con la sufic ien te an te rio r id ad  y  precisión  dónde y  a qué d is tan c ia  va  a 
encontrar un  pozo, si p rev iam en te  el ’’I r i f i” no le ha  cegado o le ha he­
cho evaporarse. H asta  ta l  p u n to  es de tem er este  v ien to . E n  las ocasio- 
nos en que sopla a to d a  vela, llega a hacer desear la m uerte . Seca la gar­
ganta, a rra s tra  la a ren a  con u n a  violencia que da m iedo, ev ita  la v isib i­
lidad y d esh id ra ta . P o r  evaporación , llega a perderse la m itad  del agua 
contenida en un ’’gu irb e” . E s ta  cifra, que cu a tro  hom bres se beb ieron  
en un d ía, es su fic ien tem en te  rev ladora: sesen ta  litros. B ajo el Ir if i , 
el desierto se conv ierte  en una nube de fuego y  desolación. E l propio 
camello se niega a an d ar, se echa, m ete  las p a ta s  en la arena y  así es­
pera. No h ay  m ás defensa co n tra  el v ien to  que ag u ard ar a que pase.
Cierto d ía, u n a  fam ilia  de nóm adas se encon tró , por sorpresa, en m e­
dio de un ’’I r i f i” ap acen tan d o  su rebaño . E l pozo de agua al que se d iri­
gían estaba  cegado. No h ab ía  o tra  solución que buscar algo de beber 
donde fuera, o m orir. C uando y a  la situación  se hizo insosten ib le , fue­
ron m atando  sus cabras una po r una y  bebiéndoles la sangre, h a s ta  que 
se acabó la ú ltim a. A quello  les salvó de perecer, pero no de la m iseria. 
En sesenta horas escasas el ’’I r i f i” los hab ía  dejado  en la ru in a  y desnudos.
N atu ra lm en te , esto  no sucede cada poco. Ni tam poco  los pozos se 
encuentran siem pre cegados. Los h ay  de diez, doce, quince y h as ta  se­
senta m etros, como el B ir E n zaran , constru ido  a conciencia, que d a ta  de 
la época preislám ica; pero lo com ún es que sean superficiales ( anglas) 
y broten por generación espon tánea  en el lecho de los ríos; es decir, sin 
más esfuerzo que el de escarbar la tie rra  húm eda. De una u o tra  form a, 
ellos condicionan d u ran te  los nom adeos las e tap as  de recorrido  c incluso 
las costum bres de los n a tu ra le s  del país. A lrededor de su eje g iran  los 
hombres, los anim ales y  el desie rto  en tero . G ira la v ida , salobre pero 
apetecible, como su agua.
EOS HOMBRES AZULES
Avestruces de la granja del "Aaiun” . Su voracidad es tal, que uno de ellos llegó a comerse 
la trenza de un "goyete” (chiquillo saharaui), amén de botones, colillas, trozos de cristal, 
huesos de aceituna, etc. Sus plumas desaparecen poco a poco, porque no hay soldado que 
escriba a la familia y no les arranque una como recuerdo...
Se llam a así a los h a b ita n te s  del S áhara  español, por ser ese el color p red o m i­
nan te de sus tún icas  o ’’ch ilabas” . Color que en este desierto , donde el aseo b rilla  por 
su ausencia, ha  llegado a ser tam b ién  el de la  piel de los n a tu ra le s , p o r efecto  del 
sudor y  de no u tiliza r el agua m ás que como beb ida. Y a hem os dicho que su casa 
es la tienda, y  su ex istencia , de u n a  ex trem a au ste rid ad . Los ob jetos de uso co­
mún se caracterizan  por su ru s tic id ad  y  sim pleza: una alfom bra , algunos cojines,
sacos de cuero, cofre de m ad e ra— que sirve de arm ario— , cacharros p a ra  el agua, 
la leche y  la m an teca , el m ortero , la te te ra , el m artillo  del azúcar, m a rm itas , a l­
guna vasija  y , en tre  los u ten s i­
lios fem eninos, u n  pequeño  sa- 
qu ito  de ta p a d e ra  cónica, donde 
guardan  las a lh a jas” y  p o tin ­
gues conique aderezarse la cara 
y los tobillos. A la ho ra  de car­
gar el cam ello y p a rtir , todo  
debe ser liv iano  y  exigir el m e­
nor esfuerzo posible.
Son m uy  dados a fiestas y 
bailes, y  escasam ente bélicos. 
V iven en tr ib u s, a veces por fa ­
m ilias, y  obedecen la au to rid ad  
del jefe, generalm ente de origen
El "Sultán Azul” — reciente­
mente venido a España—reci­
biendo las manifestaciones de 
afecto de los nativos de Sidi 
lini, donde en la actualidad 
vive. El "Sultán Azul” , gran 
amigo de los españoles, es nieto 
del famoso Che Ma el Ainin, 
fundador de Sentara, la Ciudad 
Santa del desierto, arrasada por 
los franceses en 1913, durante 
sus "radas” de castigo.
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religioso. En este aspecto, los saharauis pueden llamarse de tú con los 
moros de Marruecos y  con el resto de los pueblos árabes: su islamismo 
tiene hondas raíces. Se remonta al año 660 de Jesucristo, ’’aunque en 
realidad no tuvo carácter fijo  hasta el año 1038 (430 de la hégira) ” , y  
después, cuando el Chej Ma el Ainin, abuelo del Sultán Azul de Sidi 
Ifni, que en fecha todavía reciente visitó España, se alzó con el cetro 
religioso en esta parte del desierto y  más al norte. Tenía un gran carác­
ter y  una voluntad vigorosa, y  m uy pronto su prestigio rebasó las fron­
teras, llegando a oídos de los sultanes de Fez, quienes le consideraron, 
a partir de entonces, aliado indispensable en sus luchas territoriales y  
políticas con los franceses. Su nombre de cuna fue en realidad Sidi Mus- 
tafá; pero su madre le puso Ma el Ainin, que quiere decir ’’agua de los 
ojos” , por ser el único varón de sus 32 hijos. Según otros, el nombre se 
debe a defecto ocular congenito, que le hacía lagrimear continuamente
Adquirió fama de asceta y  construyó, gracias a su energía, sabidu­
ría y  bondad y  a la ascendencia que tenía entre los saharauis, la ciudad 
de Esmara ( ju n c o ) ,  llamada tam bién Ciudad Santa y  Ciudad Negra, 
por el color de la piedra que se empleó en su edificación, traída desde 
Mogador a Cabo Juby en barco, y  transportada con carretas y  carava­
nas desde aquí al cauce del Uad Uein Seluan (Río del Impasible), lugar 
destinado a su emplazamiento. Como represión por su alianza con los 
Sultanes, los franceses la destruyeron, aunque ya Ma el Ainin no vivía, 
en 1913 , permaneciendo abandonada y  muerta hasta el año 1934, fecha 
de su ocupación por España.
Aparte las causas que han dado a su piel esa pigmentación azul— un 
color, después de todo, poético— , el saharaui es un gran tipo humano, 
amigo de sus amigos, de una singular perspicacia, capaz de orientarse, 
como los gatos en la noche, en medio de la página en blanco del desierto, 
de su monotonía y  agobiante falta de puntos de referencia. Donde nos­
otros no percibimos nada, él oye crecer el agua y  ve mudas huellas. Posee, 
como pocos, la llave del secreto: el instinto de conservación. Y  no ne­
cesita más que un camello para subsistir. Luego, vendadle los ojos, 
engañadle, abandonadle en un paraje donde nunca haya pisado ser 
vivo... Dejadlos solos. El hombre delante, el camello detrás, unidos por 
el débil hilo de la rienda o ’’hesama” , saltando de pozo en pozo, llega­
rán a donde se lo propongan. Sin prisa ninguna, ¿para qué allí?, pero 
llegarán. Les guía la conciencia de su insignificancia. Lleguen a donde 
lleguen, es m uy difícil que nadie les esté esperando. Quiero decir que 
les guía la conciencia de Dios.
Y  esto devuelve este reportaje al punto de partida, hace a este re­
portaje morderse la cola. Pero la verdad no tiene más que un camino.
No es un azar que España haga en el orden exterior una política pro­
arabista, ni que las peripecias del mundo cultural y  moral árabe le afec­
ten en una medida que sólo los lerdos pueden desconocer. En última 
instancia, contra lo que piensen los pueblos anglosajones, por otros 
conceptos tan respetables, una política es un gobierno de almas, y  hay 
almas a las que se gobierna mejor con el pan de Cristo que con el pan 
de trigo, con su sangre que con el vino imparcial, insalubre e insípido 
de la democracia. Tal, el alma de los españoles. Tal, la de los solitarios 
pobladores del desierto. ¿Por qué? Porque, inconsciente o consciente- _ _ _
mente, un mismo imán guía sus pasos por la tierra y  porque en los | H
oídos les suena una misma música celestial. La trayectoria última de 
su vida cae fuera de la parábola normal de caída de los cuerpos pesa­
dos. Obedecen una ley de gravedad que les tira, en vez de los pies, hacia 
abajo, del corazón, hacia las estrellas.
¿Tengo razón? ¿Voy descaminado? AI menos yo intento explicar 
con este argumento un hecho de observación que sin él no la tiene, com­
probado personalmente por mí en Agadir, Marraquech, Fez, Mogador..., 
durante un mes de viaje por la costa occidental y  norte de la costa de Africa: 
cómo los extranjeros se encuentran en ella como gallina en corral ajeno y  
cómo los españoles no. Una sola frase— v  ahí están mis compañeros de Pren­
sa y  de viaje que no me dejarán mentir— , una vulgar y  sencillísim - frase 
nos sirvió a lo largo de todo el trayecto de ’’slogan” de propaganda. Esta frase,
Tiendas de campaña en uno de los destacamentos españoles de LU colonia de Río de Oro.
Soldado saharaui, perteneciente a los Grupos Nómadas, visto por el pintor Tauler, 
durante una reciente visita a aquellos territorios, comisionado por la Dirección Ge­
neral de Marruecos y Colonias.
traducida al lenguaje común y  pronunciada al tiempo de juntar los dedos índices 
de ambas manos, era: ’’Arabes y  españoles, iguales” ; es decir, identificados, 
unidos. Y o  lo aprendí en mis tiempos de oficial de Regulares de Ceuta, y  desde 
entonces no he encontrado otra que resuma mejor el testamento de Isabel la 
Católica, la política a seguir en Africa por España. Indefectiblemente, los indí­
genas contestan: ”A iu a” . Es decir, dé acuerdo, m uy bien. O en otros términos: 
” A  ver cuándo nos dejan en paz y  solos” .
Pero no quiero concluir estos que podría titular ’’Apuntes para la historia 
de dentro de diez años” , sin añadir unos renglones sobre el aire enternecedor de 
españolización que se respira en Sidi Ifni y  nuestros
GRUPOS NOMADAS
Su creación data de fecha reciente, y  responde, como es natural, a las exigen­
cias del servicio. Vigilancia de fronteras, información sobre ganado, campos de 
pastos, pozos, estadísticas, control de nómadas, persecución de delincuentes... 
Labor de policía, en resumen, que Cumplen recorriendo el territorio en todos los 
sentidos a joroba de camello, y  que recibe el nombre de n om a deo . Requiere un 
perfecto conocimiento del animal que se monta, vocación, espíritu de sacrificio 
y una gran capacidad de resolución por parte del jefe del Grupo, quien se vera 
obligado, en numerosas ocasiones, a actuar de maestro, juez, arquitecto, etc., y 
siempre de modelo y  guía. Hablando de esta afanosa labor sorda del oficial colo­
nial, decía L yautey, el mariscal francés a quien debe su país el tesoro de Ma­
rruecos: ” No hay uno solo entre los tenientillos, jefes de destacamento o de reco­
nocimiento, que no desarrolle seis veces más iniciativa, más esfuerzo, más volun­
tad, más personalidad, que un oficial en Francia durante toda su carrera.
Salir a n o m a d e a r  es echar una moneda al aire: puede salir cara o puede salir 
cruz. Lo que no falla es la incomodidad. El cansino paso del camello, la fatiga, 
la sed, la sobriedad del equipo personal, en el que hay que tener siempre a punto 
la tienda de campaña. Consta de dos paños... El primero, tejido con pelo de ca­
mello y  cabra, como recordará el lector, se coloca arriba y  recibe el nombre de 
’’jaim a” . E l segundo, debajo, y  recibe el nombre de ’’venia” . La razón de esta 
superposición es crear entre ambas lonas una cámara de aire quea minore la hu­
medad de la noche y  el calor del día. El resto del equipo debe bastar a proveer
—
Diversos tipos de soldados de Grupos Nómadas, pertenecientes al de la Seguía el Hamra, 
cuya cabecera o Plana Mayor radica en Semara. Como puede verse en este mismo reportaje, 
sus virtudes humanas son” extraordinarias, y su sentido de la observación y la orientación 
difícilmente superables en el desierto. A ellos corresponde la labor de policía, vigilancia, 
información sobre campos de pastos, estadísticas, etc.
las exigencias mínimas de la vida del soldado dorante la marea, y  es, por lo que afecta 
al dromedario, el siguiente: la ’’rahala” , montura que se coloca sobre la joroba, sujetán­
dola por la cincha, etc.; la ’’hesama” , cuerda que pende, prendida por una anilla, de 
la nariz del camello y  sirve de rienda; el "dabbus” , o palo, 
especie de fusta con la que, dándole pequeños golpes en el 
cuello, se guía al animal y, finalm ente, colocado detrás de 
la ’’rahala", el ’’guirbe” , la piel de cabra, odre para agua, 
con el cual debe saciarse la sed entre pozo y  pozo, distante, 
por lo común, uno de otro, cincuenta, sesenta y  hasta cien 
kilómetros. En cierta ocasión, una de las partidas del Ser­
vicio Geográfico y  Cartográfico del Ejército, a cuyo cargo 
c o r r e  el levantamiento del plano de nuestro Sáliara, llegó 
a efectuar un recorrido de 340 kilómetros y  diecisiete días 
sin encontrar un solo pozo aprovachable.
Los Grupos se dividen en Secciones, destacadas sobre los 
puntos estratégicos — Tantán, La Güera, Cabo Juby— , y  la 
cabecera o Plana Mayor la tienen en El Aiun, capital a su 
vez del desierto español. Surgido en época aún próxima, en 
uno de los remansos de la Seguía el Hamra, El Aiun es un 
pintoresco poblado, con ribetes de ciudad moderna. Su ori­
ginalidad consiste en el estilo de los edificios, cuyas cúpulas 
semiesféricas y  blanquísimas recuerdan las del Oriente Me­
dio. Semeja, visto desde el aire, una cesta de huevos puesta 
al sol.
SIDIIFNI
Es la más pequeña de las cuatro zonas señaladas en el 
gráfico, un diminuto rectángulo contra la costa, y  la única 
de ellas de soberanía nacional. En Ifni— el A it Ba Amrán 
de los indígenas— , durante este viaje, nosotros hemos llega­
do a la conclusión de que todo es infantil, chico, porque 
no puede ser de otro modo: los límites, los animales, las 
huertas..., pero, por lo mismo, emotivo y  mimoso. En Tagra- 
gra, puesto m ilitar del interior, yo he visto pasar revista 
casi nominal a los alhelíes, las rosas, las dalias, las m ar­
garitas, los gladiolos, los pensamientos y  los claveles, y  esto 
no se olvida tan fácilmente. Porque quien la pasaba no era 
una mujer, era un hombre hecho y  derecho, modelo de afri­
canistas, con tres estrellas en la bocamanga. Un capitán de 
esos que desataron la lengua a Lyautey. Era un español 
que habría oído decir seguramente a su Comandante, como 
yo se lo oí al mío en la guerra, que no se es Oficial de tropas 
marroquíes mientras no se está dispuesto a beber con los 
soldados veinte vasos de te y  a fumar en común la pipa de 
W f  que pasa de boca en boca.
La soberanía de España allí se remonta a 1476, cuando 
Liego García de Herrera funda la factoría de Santa Cruz 
de Mar Pequeña; pero su incorporación definitiva no se 
lleva a efecto hasta el día en que se realizó el desembarco 
del Coronel Capaz en 1934, el 6 de abril exactam ente.
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Gráfico comparativo del A. O. E. en relación con España. En él pueden 
apreciarse las diversas zonas mencionadas en el reportaje.
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